

sobrepujado hasta aquí: guárdala, pues, de toda vileza, así propia como extraña, y empléala para objetos santos, para promover tu cultura y la de tus hermanos.

M. C.

ELLA

TRADUCCIÓN DE DANTE

TAN buena y tan gentil siempre aparece
saludando y sonriendo delicada,
que todo acento tiembla y enmudece
y á mirar no se atreve la mirada.

Oyéndose alabar desaparece
benignamente. de humilde ornada,
Ah! que del cielo descendió, parece,
á enseñarnos milagros enviada.

Tan plácida se muestra á quien la mira,
sus ojos dan al alma tal dulzura,
que no más le comprende el que la prueba;

y en sus labios parece que se mueve
un espíritu suave que murmura
lleno de amor al corazón: Suspira.

J. M. F.

NOTAS É IMPRESIONES

Decir *adiós*: hé aquí todo el objeto de la vida. Desde que nacemos hasta que morimos, siempre vamos despidiéndonos de alguien ó de algo. El mundo exterior va trasformándose continuamente como nuestra propia existencia; y al volver á pasar por un sitio por donde hemos pasado, ni encontramos lo mismo, ni somos los mismos.

No comprendo como nos afanamos tanto por las cosas del mundo. En el colmo del poder, de la felicidad, de la gloria ó de la fortuna, la sola idea de la muerte debería bastar para que lo desdenáramos todo y cayéramos en la decepción más profunda.

Vanidad de las vanidades! todo es vanidad! El Eclesiastes y el padre Kempis pintan con los colores mas sombríos la imagen de la muerte. La filosofía pagana y la mahometana la embellecen al menos. La filosofía católica la hace horrible. En los tiempos á que heimos llegado, es preciso rechazar la fábula; ni tanto horror ni tanta belleza; solo resulta verdad la frase de Shakspeare: *La muerte es el eterno silencio.*

La muerte solo para el hombre llega precedida de espantosos sacudimientos, de terribles dolores, de la agonía en fin. Los árboles, las flores, las hojas, el día, el tiempo.... todo lo de la naturaleza muere en paz y cuando ha terminado el objeto de su vida. Solo el hombre muere con violencia.

Morir diez años antes ó diez años después, poco importa. Cuando han pasado, lo mismo representa cien años, que veinte. El pasado como el porvenir, son abismos en que se confunden el momento y la eternidad.

La infancia, que nada sabe, habla mucho; la juventud, que piensa saber algo, habla un poco menos que la infancia; la ancianidad, que verdaderamente sabe algo, habla un poco menos que la juventud; la muerte que debe saber mucho, calla siempre. La muerte! ella sola posee el secreto de la vida, porque el cosmos ¿no pasa por la muerte para renacer y modificarse en la metamorfosis general?

NOMEN.

MISCELÁNEA

No carecen de ingenio los panaderos chinos. Hé aquí el procedimiento que emplean para amasar el pan.

El oficial deposita una cantidad de pasta en un banco apoyado contra una pared, después se sienta en uno de los extremos de una vara de bambú, el otro de los cuales está fijo en la pared por encima del banco.

Se pone á bailar entonces sobre el bambú, avanzando y retrocediendo, de modo que la vara se doblega y oprime la pasta.

Este modo de fabricar el pan, no necesita el continuo gimoteo tan temido por los vecinos de los panaderos, y vale al menos tanto como el sistema adoptado por los europeos.

A consecuencia de una petición firmada por 700 vecinos, el ayuntamiento de Helsingfors ha nombrado médico titular de la ciudad á la *doctora Rosina Heikel*. Cosas de Rusia.

En Cambridge, de Masachusets, háse formado una Asociación de conmemoración de Longfellow, la cual pretende comprar una parte de la quinta del poeta, para erigir en ella un monumento apropiado de propiedad pública, y ha hecho tratos con la familia para comprar la casa en que el poeta falleció, siempre que la familia quiera desprenderse de ella.